Чем старше человек, тем труднее укореняться ему на новом месте, даже самом лучшем. И еще труднее, когда не знаешь, насколько постоянным является это пристанище. Миллионы украинских пенсионеров-беженцев уже четвертый год в таком состоянии. В разных странах они стараются не начать – продолжить жизнь.

Одна из них – 78-летняя запорожанка Зинаида, которая уже 3,5 года проживает на востоке Германии – в Дрездене. Ее история для проекта "На связи" одновременно и тяжелая, и вдохновляющая.

Один из листов истории Зинаиды

В безвестность

Беженцы первой волны – они отправились из Запорожья на десятый день полномасштабной войны. Зинаида, ее взрослая внучка, правнучка-школьница и кот в переноске.

"Ехали практически в безвестность, без маршрута, без цели, никаких планов на будущее не было. С собой – только рюкзаки. У меня – документы, деньги, которые были дома, хлеб, две шоколадки, вода... Внучка взяла свой ноутбук и рабочие инструменты, она парикмахер, а у младшей – ее альбомы с рисунками, карандаши, краски… То, как мы ехали, – отдельная история, все время было наполнено слезами, раздумьями, надеждами, что это все временно: месяц-два", – вспоминает женщина.

Вместе с ними ехали запорожские знакомые: две сестры с тремя детьми одной из них. Они четко держали курс в Германию к родственникам. Семья же Зинаиды подумывала остановиться в Польше, но с этим сразу не сложилось.

Во Львов ехали в давке, в которой даже ноги нельзя было выпрямить. Там решили не останавливаться – только пополнили запасы воды. На границе с Польшей образовалась огромная очередь – на 12 часов стояния.

"Трудно было и физически, и морально, об этом даже трудно вспоминать. Не приведи, Господи. Кроме страха и отчаяния не чувствовала ничего. За себя не переживала – боялась за детей... Держалась как могла, чтобы не показать детям, как мне тяжело, как плохо, как у меня все болит, потому что понимала, что детям гораздо труднее, чем мне", – вспоминает беженка.

Немецкое тепло

Ее знакомая связалась с немецкими родственниками и попросила приют для еще одной семьи – и он нашелся. Вопрос, как вспоминает запорожанка, решился буквально в последний момент: товарищ родственников отдал семье Зинаиды свою квартиру. В ней три поколения женщин из Запорожья и жили первые три месяца в Дрездене.

Зинаида в Германии

"То, как нас приняли немцы, – произвело на нас такое впечатление, что, пожалуй, до конца своих дней мы не забудем и будем благодарны. За помощь, внимание, заботу и тепло", – отмечает Зинаида.

Квартира отапливалась только камином, и трое молодых людей, друзей хозяина жилья, взяли на себя обеспечение семьи дровами и брикетами.

"Беспокоились о нас, как о своих родных, и уделяли нам максимум внимания, времени", – вспоминает пенсионерка.

Через три месяца семья прошла необходимую регистрацию, внучка Зинаиды пошла на языковые курсы, правнучка – в школу. Также запорожанки нашли постоянное жилье, где тоже не остались наедине с проблемами.

"Помогали новые соседи. С ними жила семья из Казахстана, члены которой стали нам очень близкими друзьями", – рассказала Зинаида.

Внучка Зинаиды, у которой в Запорожье был свой салон красоты, смогла переправить в Германию аппарат для лазерной эпиляции и получила возможность заняться как частная предпринимательница своим делом. Правнучка учится. Нашла себе занятие для души и бабушка, хоть и не сразу.

Зинаида с внучкой

"Воля"

Сначала посещала "Украинский дом", основанный обществом Дрездена с Украинским координационным центром, где собиралось немало пенсионеров, которые уже не могли трудоустроиться, но и скучали дома.

На мероприятиях украинской громады в Дрездене

"С нами постоянно работал психолог, мы проводили разные тематические вечера. Рассказывали о себе: кто мы, откуда, делились воспоминаниями, думами, планами, читали стихи: кто – свои, кто – украинских авторов: Шевченко, Леси Украинки, Лины Костенко и других, пели украинские песни, слушали Библию и молились за Украину, за наших защитников, устраивали чаепития и отмечали дни рождения. Я там нашла новых друзей, единомышленников и просто хороших людей", – отмечает беженка из Запорожья.

Единомышленники – это такие же ценители украинской песни, как и сама Зинаида. Таким "кружным путем" она в конце концов и очутилась на своем месте.

"Уже два года я пою в украинском хоре "Воля", который основала замечательная женщина, музыкант, хормейстер и фанат своего дела Наталья Мороз. Это место, которое меня вдохновляет, дает силу. Где я являюсь маленькой частью большой семьи единомышленников и любителей украинской песни, объединенных общим делом – нести украинскую песню, украинскую культуру здесь, в Германии, знакомить немцев с нашим наследием, с нашим певучим языком, песнями, обычаями", – делится женщина.

Хор "Воля"

Коллектив активно участвует в культурной жизни Дрездена: фестивалях, конкурсах, концертах. Выискивает наименьшую возможность и доступные места, церкви, площади, концертные площадки, чтобы знакомить немцев с Украиной.

"Это наш вклад в победу", – отмечает пенсионерка, которая также постоянно участвует в маршах и митингах против агрессивной российской войны.

Ностальгия

Тоска по Запорожью пенсионерку, впрочем, не оставляет, потому что это – дом.

"Да, я занимаюсь тем, что мне нравится, здесь мне спокойно, уютно и безопасно. Я обеспечена жильем, медицинским обслуживанием, финансовой помощью. Но ощущение, что это не мое, что это – временное, не покидает меня. Скучаю по дому, по своему Запорожью, хотя и там моя жизнь не была легкой. Но там мои корни, там я родилась, выросла, там могилы моих родных", – отмечает Зинаида.

Зинаида

Она честно признается: в Германии ей нравится. Больше всего – отношение к пенсионерам, людям с инвалидностью, детям, природе, здешние чистота и порядок. Вместе с тем, пенсионерку раздражает немецкая бюрократия и неторопливость, которая распространяется, в частности, и на медицинские услуги: к нужному врачу быстро не попасть, это "целый квест".

"Дома мы привыкли к очень быстрому темпу жизни, к более быстрому решению проблем. Здесь никто никуда не торопится, никакой суеты. Сдал бумаги вовремя, жди, когда придет ответ", – делится запорожанка, добавляя, что человек в конце концов ко всему привыкает.

На связи с Украиной

Зинаида хочет вернуться домой, но сомневается, что это может произойти в ближайшее время. Разве что принимающая сторона это предложит.

"Хотя там меня никто не ждет. Моя семья здесь", – отмечает она.

Каждое утро начинается с просмотра новостей: что происходит в Украине, какая ситуация в Запорожье, а также звонков от знакомых и друзей с рассказами, что и как дома.

"Тревога не отпускает ни на мгновение", – признается Зинаида.

Даже на расстоянии пытается быть полезным. Донейтит знакомым волонтерам – если не деньгами, то тем, что есть дома: передала швейную машинку, ткань, одежду, постельное белье, одеяла.

"Все то, что нужнее на это время там, чем мне. Был бы мир – а то все можно приобрести. И что бы мне ни говорили, как бы здесь спокойно и безопасно ни было, а родительский дом, родная земля, синее небо и наш воздух зовут домой", – заканчивает запорожская пенсионерка рассказ, который доказывает, что несгибаемой украинкой можно оставаться и на чужбине.

Фотографии предоставлены Зинаидой

Участники проекта преимущественно отвечают на письменные вопросы издания "Справжнє" и оставляют за собой право не называть фамилии или представляться псевдонимами.

"Справжнє" – теперь и в Telegram: подпишитесь, чтобы еще больше новостей: t.me/spravzhne_media

Не пропустите

Что показала проверка Пунктов несокрушимости на Запорожье – детали 24.10.2025, 08:30 Полторы очереди одновременно: в Запорожье действуют почасовые отключения 24.10.2025, 07:00